Análise | O Afinador (2026)

★★★★★

Por Gabriel Costa Resende

O Afinador é o título brasileiro de Tuner, filme de Daniel Roher, diretor ganhador do Oscar com o documentário Navalny (2022), que aporta em 11 de junho nos nossos cinemas. O nome poderia disponibilizar uma piadinha pronta para um crítico mais carrancudo. Consigo imaginar as variantes de título da possível resenha, a partir da ideia de que “O Afinador desafina”. Inversamente, um entusiasta poderia com a mesma facilidade dizer que o filme, a direção ou as atuações estão todos “afinadíssimos”. Permita-me, no entanto, discordar de ambas as hipóteses. Nem afinado, nem desafinado, muito pelo contrário? Em O Afinador, se nem todos os ajustes foram realizados com o esmero de um especialista refinado, também não se pode falar em uma passagem de som malfeita. E está tudo bem: o próprio protagonista, o afinador de pianos Niki (Leo Woodall), lembra à compositora e interesse amoroso Ruthie (Havana Rose Liu) que em sua área profissional a perfeição é inalcançável. Escutemos o recado. Assim como não havia a expectativa de sermos expostos à maestria de um virtuoso, tampouco há motivo para chorar o erro de algumas notas como se elas provocassem imensa dor.

Análise | Natal Amargo (2026)

★★★★★

Por Leonardo Carvalho e Gabriel Costa Resende

INT. SALA DE REUNIÃO – DIA.

Sentados em torno de uma mesa oval, com vários papéis avulsos espalhados sobre seu tampo, Leonardo e Gabriel discutem Natal Amargo (2026), de Pedro Almodóvar. A câmera deverá alternar entre plano e contraplano durante a discussão.

LEONARDO

(Lendo sua anotação).

Em 2004, com o lançamento de Má Educação, muito se questionou acerca das possíveis relações da vida de Pedro Almodóvar com a história desse filme. Apesar de, mais tarde, o cineasta espanhol ter afirmado não se tratar de uma biografia direta, declarou que se baseou em memórias da infância e em lembranças íntimas, culminando no que classificaram como uma película semi-biográfica.

Análise | Star Wars: O Mandaloriano e Grogu (2026)

 

★★★★★

Por Gabriel Costa Resende

Em uma cena chave de Star Wars: Os Últimos Jedi, o espírito de Mestre Yoda aparecia para seu antigo pupilo, Luke Skywalker, com uma última importante lição (que eu reproduzirei em ordem sintática mais natural), sugerindo que Yoda talvez fosse leitor de Elizabeth Bishop: “o maior professor é o fracasso”. Com todo o respeito ao poderoso mestre, a sua sabedoria milenar tem se provado bastante lacunar, ou o seu argumento talvez requisitasse maior desenvolvimento de suas premissas, a julgar pelo impacto dos projetos recentes da Disney. Detentora da Lucasfilm, e por extensão dos direitos da franquia Star Wars, uma das mais adoradas do mundo, a fábrica de sonhos vem amargando pesadelos convertidos em decepções de público e/ou crítica, apesar de ter sob tutela tantas marcas de inestimável popularidade. Se havia alguma lição a tirar do fracasso, mentes criativas da Disney parecem estar matando as aulas mais importantes.

Análise | Obsessão (2026)

★★★★★

Por Gabriel Costa Resende

O amor romântico é uma experiência universal, mas não é para todos. Peço desculpas pelo incipit polêmico e meio paradoxal, mas é preciso dizê-lo com clareza. Amar, enquanto iteração possível de sua idealização histórica e estética, não é um verbo que será realmente performado por todo ser humano. Ao mesmo tempo, todo ser humano precisa lidar com a sua onipresença enquanto signo. O amor e suas representações são nosso tema preferido desde que o primeiro poeta decidiu brincar com a linguagem. Enquanto isso, na prática, no empirismo do dia a dia, em muitos (não todos!) casos de pessoas que se “amam”, o apagamento gradual ou a degeneração em outras emoções, muito distantes do ideal de amor alimentado por suas antigas construções simbólicas, será o argumento eventual de que o que se imaginava como amor era, de fato, apenas um efeito de imaginação, um logro dos nossos desejos. Em estruturas sociais inerentemente hierárquicas, o amor é complicado pelo narcisismo e pelo poder, pelo amor ao poder, provavelmente um dos maiores algozes do bem-estar humano (que o digam as mulheres, as que mais sofreram e sofrem com este “embaraço” politicamente orientado). As formas clássicas de amor, se quisermos nos aprofundar um pouco mais em um leve cinismo, são em seu coração um dispositivo de “aculturação” de uma função dada como natural/instintiva da humanidade – o que efetivamente se realiza com o amor "cultural" é o deslocamento de um sentimento animal para um lugar privilegiado no lógos ou no imaginário, isto é, implicando sempre um determinado imaginário e um determinado controle desse imaginário. Por exemplo: na atual conjuntura daquilo que Fisher chama de estágio do "realismo capitalista", em que a imaginação já foi sequestrada pelo mercado, o amor é, mais do que qualquer coisa, uma das commodities básicas de uma agressiva indústria do desejo. Com a sua comoditização, também é esperada a sua ampla disponibilidade – sabemos em nosso íntimo que as coisas, como em todo o terreno do sentimental, não podem ou não deveriam ser tão práticas.

Ensaio | Phármakon de trevas

Por Gabriel Costa Resende

É algo que talvez você devesse ignorar. Principalmente porque acha que é a única pessoa viva na casa. Na verdade, é uma dessas raras noites em que você preferiria ter a certeza de estar só. Uma cantilena baixa e insistente incomoda o seu sono. A rotina que te fez aprender a ouvir seletivamente também te condicionou a ocultar, sob motores e falatórios cotidianos, quaisquer ruídos informes, sem origem rastreável. Ruídos que talvez desde sempre estivessem lá, sorrateiros, ocultos no caos, hoje, justamente quando você presume estar só, decidiram se impor.

Análise | O Diabo Veste Prada 2 (2026)

★★★★★

Por Gabriel Costa Resende

Anos depois de sua experiência agridoce na redação da Runway, maior revista de moda dos EUA, a jornalista laureada Andy Sachs (Anne Hathaway), após ser recontratada como editora pelo CEO do grupo proprietário da revista, que enfrenta uma crise de imagem, reencontra a antiga chefe dos primórdios de sua carreira, Miranda Priestly (Meryl Streep). A confiança adquirida com o sucesso profissional vacila quase imediatamente diante do ícone: a mulher competente e inteligente regride por um instante àquela menina recém-formada ansiando por validação. Pode-se dizer que há um aspecto psicológico em jogo. Afinal, Miranda se notabilizava pelo rigor e pela exigência, no mundo já inóspito das revistas de moda, em proporção que beirava ou ultrapassava o assédio moral. As cicatrizes de um ambiente de trabalho tóxico, transformadas em trauma, podem nunca realmente curar – poucos ambientes imaginários podem se igualar ao infernal das assimetrias abusivas e das diferenças inconciliáveis de um escritório. Contudo, reduzir a reação de Andy a esta impressão seria uma meia cegueira, pois ignoraria que, mais do que o assombro do fantasma de antigos conflitos, o que realmente emana da jornalista veterana é um sentimento de profunda reverência.

Análise | A Maldição da Múmia (2026)

★★★★★

Por Gabriel Costa Resende

A Maldição da Múmia (no original, Lee Cronin’s The Mummy) faz pensar em um dilema antigo do cinema de horror, qual seja: o objetivo prioritário do gênero é mesmo causar medo, inspirar terror? Neste caso, se os efeitos de medo fossem obtidos às custas de coerência narrativa, sensibilidade estética e ética, sofisticação temática, qualidade técnica, o filme hipotético que cumprisse esta função precípua (causar choque/repugnância/medo) poderia continuar sendo considerado bem-sucedido, ainda que a obediência a uma diretriz básica fosse a sua única virtude?

Se a resposta a esse questionamento for positiva, A Maldição da Múmia não é um mau filme. Terceiro longa-metragem do irlandês Lee Cronin, que ostenta sua assinatura no título original (o que é um tanto esquisito, já que a sua carreira é curta e, mesmo que interessante, pouco expressiva – falarei disso mais adiante), há aqui uma compreensão profunda da gramática básica do gênero. O design de som inquietante, a construção de tensão nas sequências de medo e susto, o enquadramento claustrofóbico, a paleta de cores mórbida: um filme de horror que faça bom uso destes recursos, na verdade, é bicho mais raro do que parece. A presença do feijão com arroz bem cozido, e bem servido, é com frequência o suficiente para nos surpreender em matéria de cinema de horror. Filmes igualmente corretos, como o recente O Primata, destacam-se do joio de tentativas fracassadas simplesmente por mobilizarem com mão segura um repertório básico.